Calpurnia Maillard s'efforce toujours d'être à la hauteur des responsabilités qu'elle a acceptées au moment de prendre son poste d'enseignante. Mais le monde de l'Éducation Nationale peut être déroutant pour qui n'y est pas habituée ; elle se retrouve à essayer de comprendre ce que font et ce qu'attendent d'elle ses collègues.